
РАЛЬФ ТИТОР
(17 августа 1890 - 15 февраля 1982)

17 августа исполняется 135 лет со дня рождения американского

инженера и изобретателя Ральфа Титора.

Среди изобретателей XX века было не так много людей с

ограниченными возможностями. И тем примечательнее жизнь и судьба

слепого новатора Ральфа Титора.

Он родился 17 августа 1890 года в небольшом городке на самом

западе штата Индиана. В возрасте пяти лет мальчик попал в аварию,

которая оставила его слепым на всю жизнь. Впрочем, спустя некоторое

время Ральф начал вести обычную жизнь. Он начисто отказывался от

посторонней помощи и зачастую даже не пользовался тростью. Вместе



с другими ребятами он пошел в школу, мечтая в будущем стать

инженером. До сих пор неизвестно, как мальчику удавалось

справляться со школьной программой, так как в городке, население

которого едва превышало 1000 человек, не было специальных

учебников.

В 1908 году Ральф предложил своему выпускному классу средней

школы установить первую электрическую вывеску в городе, после того

как уже подключил к электричеству свою мастерскую благодаря

генератору, построенному его дядями на фабрике. В 12 лет он

считался «самым молодым успешным электриком в штате».

Ральф подключил провода к дому родителей, к большому

удивлению соседей. Дом Титоров был единственным, где горел свет.

Университет Пенсильвании принял его в качестве «специального

студента» осенью 1908 года. Ральф очень хорошо учился.

Для получения диплома требовалось начертить графики и

диаграммы. Он создавал их, используя проволочный экран с похожей

на миллиметровую бумагу компоновкой и разноцветными нитями,

вплетенными по всему экрану для отметки данных.

Несмотря на это, после школы Ральф сдал необходимые

экзамены и начал изучать инженерное дело в Университете штата

Пенсильвания, который закончил в 1912-м году.

После этого Пенсильванский университет начал принимать

больше слепых студентов. Американская ассоциация незрячих

работников помогла стандартизировать и ввести шрифт Брайля.

Получив диплом инженера-механика Ральф вернулся в свой

родной город Хейгерстаун, чтобы развивать семейный бизнес.

В 1923 году Ральф получил патент на «Инструмент для сжатия

поршневых колец», который помогал закрывать зазоры,



образовавшиеся после их литья. Позже он зарегистрировал еще

несколько охранных документов на эту тему. Всего в первой половине

XX века члены семьи Титор запатентовали около 50 инноваций,

связанных с поршневыми кольцами.

В 1918 году Ральф помог решить проблему балансировки роторов

турбин в двигателях нового эсминца и торпедных катеров ВМС.

Ральф использовал слух и тактильные ощущения, чтобы

изобретать, стать успешным бизнесменом и просто жить. Эта

решимость была продемонстрирована летом 1945 года, когда Ральф

обратился к группе слепых ветеранов Второй мировой войны.

Ральф часто использовал осязание, чтобы точно оценить размер

механических компонентов. Он однажды заявил, что деталь больше на

пару тысячных дюйма, и оказался прав. Это вызвало шутки о том, что

Ральф на самом деле не был слепым, а просто притворялся.

Его дочь Марджори не знала, что отец не видит, пока ей не

исполнилось 10 лет. Ральф научил ее кататься на роликах, ездить на

велосипеде, считывать показания приборов.

Он сам ходил в парикмахерскую, мог мастерски вспомнить

маршруты к своему любимому стейк-хаусу и магазину мороженого.

Также Ральф редактировал газету The Whitney Engineering Society и

публиковал статьи там. Изобретатель в душе, он запатентовал

множество вещей: от рукоятки удочки до автоматического

переключения передач с гидроприводом. Он даже сам сделал

газонокосилку, когда не смог найти ту, которая подстригала бы траву

именно так, как он хотел.

Но вошел он в историю благодаря изобретению круиз-контроля,

прибора, позволяющего водителям поддерживать одинаковую

скорость на ровных участках дороги.



Впервые мысль о круиз-контроле пришла ему в голову во время

поездки на машине со своим адвокатом: стоило водителю заговорить и

отвлечься от дороги, как скорость резко падала, что немало

раздражало Ральфа. Постепенно он начал делать чертежи, а также

изучать возможность создания прибора, который бы поддерживал

одинаковую скорость, но в то же время не создавал аварийных

ситуаций на дороге. Спустя десять лет, в 1945-м году, Ральф получил

патент на изобретение, которое впоследствии получило название

круиз-контроль.

Прошло еще больше 10 лет, прежде чем автомобильная компания

'Chrysler' (Крайслер) заинтересовалась изобретением и, наконец,

представила его покупателям в 1958-м году. От сотрудничества

выиграли обе стороны: Ральф вписал свое имя в историю, а

производитель автомобилей добавил в свой арсенал еще одну

новинку. Постепенно круиз-контроль стал появляться на других

моделях машин, а на сегодняшний день он входит в базовую

комплектацию почти любого выпускаемого автомобиля.

Ральф был успешным инженером и настаивал на том, чтобы

окружающие не замечали его слепоты и не пытались ему помочь. Так,

по словам друзей, его целеустремленность была намного сильнее

любого недуга и болезни. В 1936-м году Ральф стал президентом

Общества Автомобильных Инженеров, а в 1963-м году он основал

фонд для ежегодной награды «Образовательная премия имени

Ральфа Титора», вручаемой молодым инженерам.

В 1965-м году он получил несколько почетных докторских степеней

от различных американских университетов. Казалось, что

изобретатель вот-вот уйдет в отставку, но он продолжил работать

вплоть до самой смерти в 1982 году в возрасте 91 года.



Уже после смерти Ральф был включен в Зал славы

автомобилестроения в 1988 году, а в Национальный зал славы США —

в 2024-ом.

За свою долгую жизнь Ральф изобрел не только круиз-контроль,

ставший, кажется, незаменимым спутником почти любого водителя, но

и другие приборы, ставшие на сегодняшний день совершенно

обыденными в современном быту: первые прототипы автоматических

газонокосилок, механизмы современных замков и держатели для

удочек.

Наследие Ральфа, вдохновляющее изобретателей и инженеров по

всему миру, служит напоминанием о том, что инновации не знают

границ. И даже самые сложные обстоятельства могут привести к

новаторским открытиям, которые формируют тот мир, в котором мы

живем сейчас.
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